Voznik je držal Bobbyja Kennedyja, potem ko je bil ustreljen. Fotografija ga je ta teden preganjala do njegove lastne smrti.

Ko se je fotograf Los Angeles Timesa Boris Yaro v noči na 4. junij 1968 odpravil v hotel Ambassador, ni bil na nalogi.

Pravkar je slišal v novicah, da bo Robert F. Kennedy zmagal na predsedniških predsedniških volitvah demokratov v Kaliforniji. Yaro je občudoval Kennedyja in želel je njegovo sliko za steno svoje dnevne sobe.

Poslušajte to zgodbona 'Retropod':

Za več pozabljenih zgodb iz zgodovine se naročite: Apple Podcasti | Stitcher | Amazon Echo | Google Home

Na koncu je posnel eno najbolj nepozabnih slik leta 1968.

S svojo novinarsko prepustnico in kamero, obešeno okoli vratu, se je Yaro lahko približal Kennedyju, ko je končal svoj zmagovalni govor in odšel, da bi se rokoval. Takrat je stopil mož po imenu Sirhan B. Sirhan in začel streljati v Kennedyjevo glavo.

Zgodba se nadaljuje pod oglasom

»Pop! Pop! Pop!' Yaro je povedal za podcast StoryCorps v začetku tega leta. »Množica se je ločila kot Mojzes, ki ločuje Rdeče morje. In Kennedy je dvignil roke kot boksar in se skušal izogniti udarcu. Bobby, videl sem ga, da je padel na tla. . . Njegove noge so bile raztegnjene proti meni in videla sem, kako mu je iz ušesa kapljala kri.”

Kdo je ubil Bobbyja Kennedyja? Njegov sin RFK Jr. ne verjame, da je bil Sirhan Sirhan.

Nato je posnel fotografijo, ki preganja zgodovino: Kennedyja z ohlapnimi nogami, ki topo strmi v nikamor, poleg njega pa je počepnil mlad voznik, ki je podprl glavo, z osuplim, nemočnim izrazom na obrazu.

Ta šofer Juan Romero je ta teden umrl zaradi srčnega napada pri 68 letih. po poročanju L.A. Timesa — čeprav se mu je v resnici srce zlomilo, ko je Kennedy umiral v njegovih rokah. Samo dan prej je Romero, 17-letni mehiški priseljenec, Kennedyju dostavil sobno postrežbo.

Zgodba se nadaljuje pod oglasom

'Odprli so vrata in senator je govoril po telefonu,' je povedal Romero za StoryCorps. »Odložil je slušalko in rekel: 'Vstopite, fantje.' Ko vas je gledal, ste lahko ugotovili, da ne gleda skozi vas; te upošteva. Spomnim se, da sem šel od tam, kot da sem visok 10 metrov.'

Potem ko je posnel fotografijo, je Yaro hitel iskati telefon, da bi lahko opozoril svojega urednika.

'In rekel sem: 'Kennedyja so ustrelili,',' Yaro, zdaj upokojeni, je povedal za L.A. Times v začetku tega leta . 'Rekel je: 'Ja, vemo, ustreljen je bil v nogo.' Rekel sem: 'Ne, gospod. Videl sem, da mu iz ušesa teče kri.''

Yaro je bil takoj naročen v redakcijo. Ko je prišel, je film razvil nekdo drug. Yaro je jokal, ko je videl fotografijo.

Do konca življenja sta bila oba moška – fotograf in avtobusni – v trenutku travmatizirana. Tisto leto, 1968, je bilo kaotično in smrtonosno. Nemiri. Atentati. Država se je na videz razpadala.

Oglasna zgodba se nadaljuje pod oglasom

'Sovražim to prekleto sliko,' je povedal Yaro za StoryCorps. »V hiši nisem imel izvoda. Takrat mi ni bilo všeč in zdaj nisem nor na to. Pokrival sem nemire v Wattsu, 1965. JFK je bil ubit. Martin Luther King je bil ubit. Na svetu sem videl jezo. In postajalo je vse slabše. Bobby Kennedy bo postal vitez v sijočem oklepu. In ni imel priložnosti.'

Žalujoči Bobby Kennedy

Psihološka škoda je bila za Romera hujša.

Tik pred streljanjem je Romero, takrat star komaj 17 let, Kennedyju ponudil roko za čestitko. Med stotinami pisem, ki jih je prejel - naslovljena so bila na 'busboy' - so bila tista, ki so ga krivila za Kennedyjevo smrt.

Zgodba se nadaljuje pod oglasom

'Če se ne bi ustavil, da bi vam stisnil roko,' se je spominjal pisem, v katerih je pisalo, 'bi bil senator živ.'

Romero se je preselil v Wyoming. Kljub temu ni mogel uiti spominu. Veliko je jokal. Počutil se je krivega. Leta 2010 se je osebno opravičil.

Romero je odpotoval na nacionalno pokopališče Arlington, da bi obiskal Kennedyjevo grobišče. Nikoli ni imel obleke, vendar si jo je za to priložnost kupil – »v znak spoštovanja«, je kasneje rekel.

'Počutil sem se, kot da moram prositi Kennedyja, naj mi oprosti, ker nisem mogel preprečiti, da bi mu te krogle škodile,' je dejal Romero. 'In tako, ko sem oblekel obleko in stal pred njegovim grobom, sem se počutil ...'

In ravno takrat je njegov glas začel pokati, ko se je spomnil, da je bilo njegovo počutje na grobišču nekoliko podobno tistemu, ko je prišel v Kennedyjevo sobo v svoji uniformi.

Zgodba se nadaljuje pod oglasom

'Počutil sem se pomembnega,' je dejal Romero. »Počutil sem se Američana. In počutil sem se dobro.”

Preberite več Retropolis:

'Ta madež prelivanja krvi': Po Kingovem atentatu je RFK z nepozabnim govorom pomiril jezno množico

'Tisti, ki se jih je dotaknil': Teda Kennedyja srce parajoča hvalnica njegovemu umorjenemu bratu Bobbyju

'Končan si': skrivno pismo Martinu Lutherju Kingu mlajšemu osvetljuje zlobo FBI-ja

Striptizeti, nadzor in atentati: najbolj divje datoteke JFK

JFK-jev zadnji rojstni dan: darila, šampanjec in potepajoče roke na predsedniški jahti